Contar respiraciones, la práctica más simple de atención plena, llevó a la maestra de Zen Karen Maezen Miller a un profundo viaje espiritual. Es uno que también podemos tomar.

Foto de Amy Clark

Durante los largos y lentos meses del bloqueo pandémico, encerrado en casa sin nada que hacer y sin ningún lugar adonde ir, descubrí algo nuevo. Descubrí mi aliento.

Respirar puede no parecer un gran descubrimiento, ya que ocurre veinte mil veces al día para cada uno de nosotros. Pero apenas notamos la respiración. Permanecemos indiferentes a su sutil constancia y no nos conmueve su profundo misterio. Sin embargo, justo debajo de nuestras narices se encuentra un viaje al corazón palpitante de un universo vivo y que respira.

La respiración sigue siendo el dharma más profundo.

Todo lo que tenía que hacer para emprender ese viaje era sentarme y contar mi respiración.

Contar la respiración es la práctica fundamental del Zen, enseñada por generaciones de antepasados. Es una forma eficaz de silenciar el pensamiento discriminativo y llevar la mente a la concentración en un solo punto. Yasutani Roshi, un maestro Zen japonés del siglo XX, instruyó a sus alumnos en una secuencia de cuatro tipos de conteo, que se describen en el libro clásico de Phillip Kapleau Los tres pilares del Zen. Para comenzar, cuente cada inhalación y exhalación hasta diez, y luego regrese a una. Haga esto una y otra vez durante cada período de sesión. A continuación, cuente solo la exhalación hasta diez y otra vez para cada período de estar sentado. Luego, solo la inhalación. Finalmente, deje de contar por completo y concentre su atención en cada respiración por completo.

“Respira naturalmente”, dijo Yasutani. «Es tan simple como eso.»

Aun así, cualquiera que haya probado alguna vez una práctica de respiración sabe que no es nada fácil de hacer. La misma palabra «simple» evoca dificultad en nuestro pensamiento dualista. Si se esfuerza demasiado por «simplemente respirar» puede estrangular la respiración. El número diez puede parecer tan distante como diez mil. Obsesionados por la respiración, es posible que ya no sepamos cómo hacer lo que hemos estado haciendo sin esfuerzo desde el momento en que nacimos, e incluso antes.

“Antes de nacer, mientras aún estábamos en el útero de nuestra madre, ¿cómo respiramos? ¿No recuerdas cómo? ¡De hecho, ese es el problema! » dijo el difunto Taizan Maezumi Roshi. Al igual que su maestro Yasutani, exhortó a sus alumnos a recordar “esa respiración excelente” de la parte inferior del abdomen, donde una vez estuvimos conectados por el cordón umbilical a nuestras madres.

Los bebés mantienen la respiración de todo el cuerpo, sin mencionar el llanto de todo el cuerpo y la risa de todo el cuerpo, hasta que crecen y, como el resto de nosotros, quedan absortos en el artificio del pensamiento. Es el ajetreo en nuestras cabezas lo que aprieta el pecho y acorta la respiración, creando malestar físico y mental. Por eso, es probable que lleguemos a la conclusión de que una práctica de respiración no nos está funcionando. Es más difícil de lo que pensamos que sería. No parece que vayamos a ninguna parte. Y no es interesante. Queremos pasar a lo que sigue, a una etapa más entretenida o importante en nuestra búsqueda. O nos damos por vencidos por completo.

Pero mientras tanto, la respiración sigue siendo el dharma más profundo: cada pensamiento, cada acción y cada momento surge de él. Entonces, ¿cómo mantenemos la práctica de la respiración si nos desanimamos? La respuesta realmente radica en darse por vencido.

Podemos aferrarnos a nuestras expectativas, creencias y juicios, pero no podemos aferrarnos a una respiración, que es la manifestación del momento presente.

La respiración expone las expectativas que llevamos a la práctica: cómo pensamos que debería sentirse, qué pretendemos lograr y qué significa todo. Pero cada respiración desafía nuestras expectativas y es completamente original: a veces larga, a veces corta; a veces suave, a veces no. La respiración es movimiento y el movimiento es cambio, la verdad de nuestra existencia. Podemos aferrarnos a nuestras expectativas, creencias y juicios, pero no podemos aferrarnos a una respiración, que es la manifestación del momento presente. La exhalación en sí misma nos guía hacia la facilidad y el alivio vacíos de dejar ir.

Si somos honestos sobre el conteo de la respiración, debemos asegurarnos de que podemos mantener un conteo durante un período completo de estar sentado, luego una serie de períodos sentados o, si estamos de retiro, durante un día completo sentado. Para entonces, probablemente no estemos preocupados por lo que «venga después» en nuestro avance espiritual, y cuando nos vaciamos de ambición, ocurre una especie de recuerdo en la médula. Nuestros cuerpos saben cómo ser. Nuestra respiración sabe fluir. Nuestro cerebro sabe autorregularse y nuestros pensamientos auto-liberarse. Ésta es la sabiduría inherente de nuestra naturaleza búdica. Así es como la instrucción aparentemente simplista de «respirar naturalmente» se puede realizar de forma bastante natural. Simplemente salgamos del camino.

Ilustración de Nolan Pelletier

Eso es lo que me pasó mientras estuve atrapado en casa durante un año sin ningún otro lugar a donde ir. Me senté en mi cojín, doblé las piernas, enderecé la espalda y llamé mi atención a mi respiración, tal como lo he hecho durante más de veinte años. Los meditadores de toda la vida pueden quedar atrapados en hábitos obsoletos, pero esta vez fue diferente; esta vez fue completamente nueva.

Solo, sin nada que demostrar y sin conocimientos que descubrir, mi cuerpo se relajó. Sentí que mi peso caía al suelo y aún más, como si lo llevaran bajo tierra. Respiré como si mi nariz no estuviera en el medio de mi cara, sino ubicada a dos pulgadas debajo de mi ombligo, inflando y desinflando mi vientre. Mi mente se aclaró y automáticamente comencé a seguir las instrucciones de conteo que Yasutani había dicho hace tanto tiempo. Ocurrió solo. A la vista de un reloj, podía decir que mi respiración se ralentizaba a cuatro o cinco veces por minuto, a veces más lento. Al hacer esto día tras día, sentí como si sentarme no fuera cosa mía en absoluto. Era el mundo el que quería dejar de girar, y yo con él.

Los estudios nos dicen que la respiración concentrada puede ayudar a aliviar la depresión y el dolor crónico, combatir la inflamación y activar genes que prolongan la vida en nuestro ADN. El poder de la respiración no se puede entender, pero se puede sentir, no solo dentro, sino más allá de nuestro yo egoísta. En el fondo de los pulmones, la separación entre nosotros y el mundo exterior es más pequeña que una sola célula. Eso no es una separación en absoluto. Eso es lo que somos.

https://www.lionsroar.com/how-i-discovered-my-breath-and-so-much-more/