El filósofo científico Peter Godfrey-Smith ha dedicado décadas a estudiar la vida mental de los animales. Su trabajo pionero sobre la cognición de los pulpos ha ayudado a enmarcar el debate sobre cómo podemos pensar en inteligencias distintas a la nuestra.
Sus libros más recientes, Other Minds: The Octopus, the Sea, and the Deep Origins of Consciousness y Metazoa: Animal Life and the Birth of the Mind , exploran la evolución de la sensibilidad, la experiencia sentida y la inteligencia de los animales. Su nuevo libro, Living on Earth: Forests, Consciousness, and the Making of the World , completa esta trilogía. Explora no sólo cómo evolucionaron las mentes en la Tierra, sino cómo las mentes han dado forma a la evolución de la vida en la Tierra. Su audaz tesis concibe a los organismos como causas , en lugar de simplemente como un resultado de millones de años de selección natural y evolución.
Hace poco me encontré por videoconferencia con Godfrey-Smith, profesora de la Universidad de Sídney. Nuestras conversaciones versaron sobre los orígenes de la vida, cómo el movimiento pudo haber llevado a la conciencia y cómo el lenguaje es simplemente “algo extraño que sucedió en nuestras mentes”.
Usted escribe: “La historia de la vida no es sólo una serie de nuevas criaturas que aparecen en escena; los recién llegados cambian el escenario mismo”. ¿Cuáles son algunos de sus ejemplos favoritos?
La creación de una atmósfera rica en oxígeno por las cianobacterias . Las cianobacterias se incorporan a otros organismos como las algas, y luego las algas verdes evolucionan hasta convertirse en plantas terrestres y cubren la Tierra con estos paneles solares que siguen acondicionando la atmósfera. Eso fue mucho antes de que hubiera algo que pudiera llamarse razonablemente conciencia, y también en una etapa en la que los grandes efectos que estaban teniendo los organismos eran en cierto sentido fortuitos, porque no era una ventaja para las cianobacterias llenar la atmósfera de oxígeno. Era una especie de subproducto.
Luego está el gran ejemplo actual, que somos nosotros y nuestros efectos sobre el clima, sobre las poblaciones silvestres naturales y sobre toda la biomasa del mundo a través de la agricultura.
Luego tenemos casos intermedios importantes. Yo destacaría los efectos que tienen las plantas terrestres, especialmente las plantas con flores. Dan forma a los ríos, que luego dan forma al paisaje. Convierten los ríos en flujos de agua más dirigidos y coherentes a través de sus sistemas de raíces. Mediante la acción de sus raíces y sustancias químicas, cambian los ciclos de meteorización a través de los cuales el carbono y el oxígeno tienen esta danza muy importante y bastante complicada en diferentes escalas de tiempo. Existe el ciclo del carbono, más rápido, que implica la fotosíntesis y la respiración, y existe otro más lento que implica la meteorización de las rocas y la formación de nuevas rocas en los océanos.
Si la vida da forma a la Tierra, no sólo químicamente sino también a través de acciones y comportamientos, que son producto de la mente, ¿cómo podemos saber cómo es habitar la mente de una abeja o de un animal que toma decisiones de comportamiento?
Es una historia de elección que comienza en una etapa en la que la palabra “elección” debe usarse con cautela, porque en cierto sentido las bacterias toman decisiones, y otros microorganismos y organismos que no tienen un sistema nervioso, tienen una orientación en sus actividades.
Una de las consecuencias de los procesos coevolutivos, de los intentos de hacer que la vida funcione con determinados animales, es que las elecciones se vuelven más refinadas, se basan en los sistemas nerviosos y se convierten en auténticas elecciones mentales.
Así pues, la elección y la mentalidad están arraigadas en la actividad vital, pero a lo largo de la historia de la vida, especialmente de la vida animal, se han vuelto más conscientes, más deliberadas, más intencionales. Un ejemplo que me gusta destacar es la transición de formas de elección basadas puramente en hábitos a formas de elección basadas en planes o en la previsión. Se trata de una situación en la que los animales no sólo son capaces de producir acciones debido a sus buenas consecuencias, sino que también pueden representar esas consecuencias y realizar acciones novedosas debido a sus probables buenas consecuencias. Esa elección humana, reflexiva y social, en la que hablamos sobre qué hacer, reflexionamos sobre las consecuencias, es como el punto final por ahora.
Hay un sentido en el que las bacterias toman decisiones.
¿Cómo evolucionan las elecciones con el tiempo para ser más deliberadas?
Una forma de decirlo sería que los primeros libros hablaban del origen de la experiencia sentida, de cómo llegó a existir esta extraña característica del mundo viviente. Y en el tercer libro, la presencia de la experiencia sentida, la evaluación sentida, la reflexión autoconsciente, se convierte en parte de la historia de la elección.
¿Cómo se ve la evolución de la conciencia, desde mi punto de vista? Creo que es, hasta cierto punto, una consecuencia no inevitable, sino natural, del modo de ser animal. Hay animales como las esponjas y las anémonas que tienen acciones muy limitadas, pero en su mayor parte, los animales se ganan la vida actuando, comportándose, controlando el movimiento de sus partes. El movimiento controlado es la especialidad de los animales, a través de los músculos y de los sistemas nerviosos.
La evolución de la acción produce la evolución de la subjetividad, de la formación de un punto de vista: la acción se realiza desde un punto de vista. Los puntos de vista son el origen de la acción. Y un animal es una especie de nexo donde la información llega desde diversas fuentes, formando, bueno, ¡algo! Puede que sean sólo hábitos. Puede que sean intenciones. Puede que sea un pensamiento consciente, reflexivo. Sea lo que sea lo que hay ahí, es la base de la acción desde el punto de vista de ese organismo en particular.
Así, los animales van desarrollando un punto de vista y tomando decisiones, a menudo en el contexto de grupos sociales, algunos incluso dentro de una cultura. Y entonces llegamos al… ¿lenguaje?
En términos generales, hay dos bandos en cuanto a los orígenes del lenguaje. Existe el bando cultural, en el que hay muchísimos comportamientos comunicativamente arraigados. Es posible que el gesto fuera el comienzo de la sofisticación en este caso, más que la vocalización. Y la vocalización llegó más tarde, y todo se vuelve más complejo con el tiempo.
Luego está la imagen que se presenta en gran parte de la lingüística del siglo XX , que era algo diferente. Se trataba de la idea de que los orígenes del lenguaje se encuentran más bien en una especie de cosa extraña que sucedió en nuestras mentes, en el cerebro. No es tanto una cuestión social, y su origen es que nuestros cerebros simplemente se volvieron diferentes y el lenguaje fue una consecuencia o una expresión de esta reestructuración básica de partes de nuestros cerebros. Éste es el programa de Noam Chomsky.
Aún quedan dos puntos de vista. Yo me inclino más por el segundo.
La escritura tiene un origen muy diferente. Es una invención tardía, de apenas 5.000 años de antigüedad. Es natural pensar que, una vez que se empieza a hablar, tendría todo el sentido codificar permanentemente, mediante inscripciones, lo que se dice, y que se convierte en una memoria de uso general, es decir, para organizar el conocimiento, lo que simplemente amplía las capacidades del lenguaje de maneras obvias. Eso es lo que se podría esperar.
Parece que la historia fue muy diferente. Las primeras formas de escritura eran, ya sabes, este tipo le debe tanto trigo a esta otra persona, esta persona no paga sus impuestos. La contabilidad es el tipo de forma primordial. Y luego, bastante más tarde, muchos cientos de años después, la gente comenzó a darse cuenta de esas posibilidades ilimitadas.
Imagen principal: Ekaterina Gerasimchuk/Shutterstock