La serpiente es un símbolo en casi todos los edificios mayas. Esto es asombroso, porque uno podría esperar que un pueblo rodeado por flora exuberante dejara otro tipo de motivos en los relieves de piedra. Pero la serpiente aparece por todos lados. Desde tiempo inmemorial la serpiente se arrastra por la tierra. ¿Por qué alguien le supondría la capacidad de volar? Como primitiva imagen del mal en el Génesis, la serpiente fue condenada a arrastrarse. ¿Por qué alguien adoraría esta criatura como un dios? Entre los mayas, y anteriormente los toltecas, se daba este hecho. El dios Kukulkan presumiblemente corresponde al posterior dios Quetzalcoatl. Pero, ¿qué nos cuenta la leyenda de Quetzalcoatl? Vino de un desconocido país del sol naciente, con un traje blanco, y tenía barba. Enseño a la gente todas las ciencias, artes y costumbres y dejó leyes muy sabias. Se decía que bajo sus directivas el maíz creció alto como un hombre y el algodón crecía ya coloreado. Cuando Quetzalcoatl completó su misión, volvió al mar, predicando y enseñando en su camino, y abordó un barco de fuego que lo llevó a la estrella de la mañana, Venus. Para los mayas y antes los toltecas, Venus era el objeto astronómico de mayor interés. Quizá lo conocían mejor que cualquier otra civilización que no perteneciera a Mesoamérica. Pensaron que era más importante que el Sol. Lo observaron cuidadosamente mientras se movía a través de sus estaciones y se dieron cuenta que tardaba 584 días en coincidir la Tierra y Venus en la misma posición con respecto al Sol. Además, se fijaron que transcurrían cerca de 2922 días para que la Tierra, Venus, el Sol y las estrellas coincidieran. se cuenta que Quetzalcoatl prometió volver. No faltan explicaciones para la apariencia del sabio anciano. Se le atribuye un papel mesiánico, dado que un hombre con barba no era algo frecuente en aquellas latitudes. Cualquiera que hubiera llegado a América desde el antiguo mundo conocería la rueda para transportar gente y objetos. Seguramente una de las primeras acciones de un dios como Quetzalcoatl, que aparece como un misionero, doctor e instructor, hubiera enseñado el uso de la rueda y el carro. De hecho, los mayas y antes los toltecas aparentemente nunca usaron ninguno de los dos.

Las civilizaciones autóctonas del Nuevo Mundo, tanto las de Mesoamérica como aquellas que crecieron más o menos en forma paralela en la región de los Andes en América del Sur, sin duda ocupan un lugar especial en la historia de la humanidad, sobre todo porque se formaron y desarrollaron prácticamente aisladas del resto del mundo. Las eventuales transmisiones culturales transoceánicas siguen siendo tema de discusiones. Formalmente la conquista de América es el proceso de exploración, conquista y asentamiento en el Nuevo Mundo por parte de España, Portugal y otras potencias europeas, especialmente durante el siglo XVI, después del teórico y discutido descubrimiento de América por parte de Cristóbal Colón en 1492, en nombre del Reino de España. La Conquista dio lugar a poderosos regímenes virreinales y coloniales que ejecutaron sin compasión la asimilación cultural de la mayor parte de poblaciones indígenas, así como su sometimiento a las leyes de las potencias conquistadoras. Toda Europa creció enormemente gracias a las riquezas de América, no solo España y Portugal. La Conquista dio lugar a la importación de nuevos productos agrícolas en Europa, antes desconocidos, como el tomate, la patata o el cacao, que tuvieron un gran impacto en la economía y costumbres europeas. Igualmente, se revolucionó el paisaje productivo y alimentario del continente americano con la llegada de las variedades agrícolas y diversidad ganadera de Europa, África y Asia. La introducción de minerales americanos impulsó enormemente la economía europea, pero también creó situaciones de alta inflación. En los siglos posteriores, el oro y la plata desempeñaron una función importante en el nacimiento del capitalismo, principalmente en los Países Bajos, Gran Bretaña y Francia. La Conquista de América fue un proceso casi permanente, ya que algunas sociedades indígenas opusieron una resistencia continua y otras nunca fueron asimiladas completamente. España llegó a conquistar la mayor parte de América, debido a que fue el país que patrocinó el viaje de Colón, patrocinado por los Reyes Católicos, y que inició la colonización antes que los demás países.

Mediante una bula del papa Alejandro VI, se declaró legítima la posesión española de todas las tierras encontradas más allá de cien leguas al oeste de las islas Azores. Una ligera modificación posterior repartió el continente americano entre las potencias de España y Portugal, lo cual quedaría ratificado en el Tratado de Tordesillas. Sin embargo otras potencias europeas se sumaron posteriormente a la conquista y colonización en América, a menudo en competición entre ellas y con los imperios existentes. Entre ellas se encuentran Francia, Gran Bretaña, los Países Bajos, y hasta Rusia y Dinamarca. También se formaron pequeñas colonias efímeras de países escandinavos en la costa oriental de lo que actualmente son los Estados Unidos. Varios pueblos americanos presentaron resistencia a la ocupación de los europeos, a pesar de encontrarse en desventaja desde el punto de vista de tecnología bélica. Las armas y técnicas de guerra españolas eran más avanzadas que las indígenas. Los europeos conocían la fundición, la pólvora y contaban con caballos y vehículos de guerra. Los americanos contaban con una tecnología bélica básica y carecían de animales de carga, a pesar de ser superiores en número y en conocimiento del terreno. Las enfermedades que los europeos llevaron a América, para las que los indígenas carecían de defensas, se cobraron miles de vidas y fueron un factor que pesó en contra de las sociedades americanas, que en medio de la guerra también se enfrentaron a un desastre epidemiológico.  La historia de la Conquista de América ha sido relatada principalmente desde el punto de vista de los europeos. Salvo en el caso de los mesoamericanos, se cree que los pueblos indígenas desconocían la escritura, de modo que los registros de los hechos desde la perspectiva indígena consisten principalmente en relatos recuperados algunos años después por los propios europeos. De todos modos existen serias dudas de que no tuviesen algún medio para registrar hechos, como pasa con los quipus incas, sistema mnemotécnico mediante cuerdas de lana o algodón y nudos de uno o varios colores. Se tienen registros de relatos en los casos de Nueva España, Perú y Yucatán.

En  sus publicaciones, y  sobre  todo  en  Pensamiento  y  religión  en  el  México  antiguo (1957),  Un  palacio  en  la  ciudad  de  los  dioses  (1959), y El Universo De Quetzalcoatl, Laurette  Séjourné  (1911 – 2003), arqueóloga, antropóloga y etnóloga italiana naturalizada mexicana, se  ha dedicado  a  descifrar  las  estructuras  de  la  espiritualidad  paleomexicana,  a  base  de  los monumentos,  de  la  iconografía,  de  los  jeroglíficos  de  los  códices  y  de  los  raros  textos mitológicos  y  religiosos  que  han  sobrevivido  al  desplome  de  la  cultura  tradicional causado  por  la  conquista de los españoles. En su obra El Universo de Quetzalcoatl, Laurette  Séjourné  presenta  lo  esencial  de  la religión  náhuatl  y los grandes trazos de su historia. Laurette  Séjourné  no  olvida que  una  cultura  forma una  unidad orgánica  y que, por ello,  debe estudiarse desde su núcleo y no desde sus aspectos periféricos. Son ante todo las  ideas acerca del origen, el sentido y la perennidad de la existencia humana las que nos revelan el genio particular de una cultura. La  iconografía  representa  un  lenguaje simbólico. Por ello los objetos arqueológicos piden ser interpretados a la manera como se leen  los  códices.  Como  hace  notar  Laurette  Séjourné,  a  propósito  de  los  frescos  de Teotihuacán, “la continuidad del tema que desarrollan los símbolos inscritos en los muros del  palacio  de  Zacuala  es  tan  rigurosa,  que  el  edificio  aparece  como  un  inmenso  libro cuyas páginas van desplegándose a la manera de las de los  códices“.  Las figuras pintadas  en  las  paredes  no  son  otra  cosa  que  jeroglíficos  que  componen  un texto.  El  antiguo  México  sorprendió  a  los  europeos  por  el preferente  lugar  que asignaba  a  las  cosas  divinas.  Era  un  mundo  en  el  que  la  marcha  del  Cosmos  estaba considerada  como  un  asunto  de  Estado  y  donde  había  leyes  que  regían  la  búsqueda espiritual de los ciudadanos. De  ahí  la  fascinación  que  despierta  el  universo  precolombino.  Los  sacrificios  humanos,  que  siguen escandalizándonos,  no  pueden  explicarse  más  que  en  el  seno  de  una  comunidad con un gran afán de trascendencia.  Los grupos que los aztecas encontraron y sometieron a su llegada al Altiplano, fueron protagonistas de algunas de las  “traiciones”  en favor  de  los  españoles,  sin  las  cuales  la  Conquista hubiese sido imposible.  Suponer que había una aceptación universal de las proclamas aztecas en cuanto a la antropofagia solar implica no  comprender  nada  de  esta  antigua  visión  de  la  existencia.

Al  finalizar  la  Conquista,  la  cultura  prehispánica  parecía haber muerto  para siempre. Los conquistadores declararon al pueblo indígena como inferior y susceptible de ser esclavizado.  su  religión fue considerada como brujería y objeto de persecución.  Los  manuscritos de  las  bibliotecas fueron quemados  en  las  plazas  públicas  como  obras  del  diablo;  los  viejos  sabios, guardianes  de  la  tradición,  desparecieron o fueron asesinados;  las  obras  de  arte  fueron destrozadas,  fundidas  o echadas a los lagos. Además, los  conquistadores  acostumbraban a edificar sobre  los  escombros  de  los edificios y ciudades  conquistadas.  De  ahí  que  en  el  vasto  territorio  que cubría  el  antiguo  México,  no  quedase ningún  palacio o  templo  contemporáneo  de  la Conquista. Para  completar el desastre,  los  documentos  de  que  dispusieron  los  cronistas posteriores  a  la  Conquista  no  trataban más  que  de  las  manifestaciones culturales  desaparecidas.  En  efecto,  la  historia  que  algunos  estudiosos  españoles  y autóctonos se esforzaron por reconstituir, con la ayuda de los últimos sobrevivientes y de antiguos  manuscritos, antes de que éstos fueran destruidos, no pudo extenderse  más allá del décimo siglo de nuestra Era, ni referirse más que a la parte central de México. Porque, como los aztecas eran el  pueblo  que  dominaba  Mesoamérica  en  tiempos de la Conquista, en el  siglo  XVI,  la  historia precolombina se limitaba a relatar las vicisitudes que habían conducido a los aztecas a la cabeza de un Imperio y a recordar las luchas por la hegemonía política que tuvieron lugar, sin  interrupción,  a  partir  de  esa  época  entre  las  tribus  nómadas  recientemente  llegadas,  entre las que se encontraban los aztecas,  y los herederos de la antigua civilización. Una vez que las ciudades de los últimos vencedores fueron convertidas en ruinas por los europeos, esta región se convirtió en la más estéril en vestigios arqueológicos.

Los últimos cinco siglos de vida precolombina se redujeron a los relatos de actividades bélicas, que marcaron  a  los  indígenas  con  una  vocación  sanguinaria.  Ello se transformó en un arma en manos de conquistadores.  Sus  propósitos  fueron, además, grandemente facilitados por el hecho de que, una cincuentena de años antes de su irrupción  en  estas  tierras  de  América,  los  aztecas habían  logrado  implantar  un  régimen  de terror  comparable  a  las  peores  dictaduras  modernas.  Evitando  escuchar  las  voces  de  las víctimas  y  sin  tener  en  cuenta  las  contradicciones  internas  que  provocaba  tal  estado  de cosas,  los  españoles  pudieron  convencer  a  Europa  de  la  barbarie  de  los pueblos  descubiertos. Basado en sus propias destrucciones,  la  última  fase  histórica  vino a constituir  todo  el  pasado  autóctono.  Era un  pasado como emergido  de  la  nada,  por  estar  desvinculado de  las  manifestaciones  culturales  que  lo  habían engendrado. Por ello, los  preceptos  de  la  antigua  religión y la grandeza de la civilización desaparecida fueron totalmente incomprendidos.  Sin  embargo,  gracias  a  una  circunstancia  inesperada  que  vino  a  frustrar  el encarnizamiento  de  los  conquistadores,  esta  cultura, que  parecía  condenada  a la desaparición,  está teniendo una resurrección.  Porque  si lo ignoramos  todo  acerca  de  las  ciudades destruidas por las hordas guerreras desde el siglo X, en cambio conocemos, cada día más, los lugares abandonados desde entonces. Estos testimonios silenciosos van emergiendo. La historia de la arqueología de los últimos años no es más que el descubrimiento  progresivo  de  las  relaciones  que  mantenían  entre  ellos los  diversos  grupos  étnicos. La  lectura  de  las  fechas  que  los  mayas  inscribieron  con  profusión  sobre  sus monumentos  permitió  situar en  el  tiempo  estos  vestigios,  hasta  entonces perdidos  en  las  brumas  de  las  leyendas.  Se  logró precisar  que  la  actividad creadora de ese pueblo habitante del sur de México y de la América Central se extendió, aproximadamente, entre los siglos IV y IX después de Cristo, aunque hay indicios de una mayor antigüedad. Por otra parte, las excavaciones realizadas en el país maya permitieron  establecer  valiosos  paralelismos cronológicos sobre toda Mesoamérica. Estos paralelismos demostraron que es en el curso de los ochos primeros siglos de nuestra Era cuando el pensamiento precolombino conoció su más potente esplendor, porque en ese lapso fueron establecidas las bases culturales que subsistieron hasta la llegada de los europeos.

El  número  de  monumentos  que  los  pueblos  de  Mesoamérica  crearon,  sin interrupción, durante  los ocho primeros siglos de nuestra Era, es prodigioso. El subsuelo de México y de  la  América Central está  literalmente lleno de ruinas provenientes de ese  periodo. En  cuanto  al pensamiento religioso,  fundamental  para  Mesoamérica,  es  el  que  ha sufrido  más  en  su  integridad-  Sepultado  bajo  el  peso  de  la  incomprensión, su  mensaje  no  es  de  fácil  acceso.  Su redescubrimiento  no  puede  lograrse  más  con las distintas clases de documentos de que se dispone, como los textos, los jeroglíficos que abundan sobre el material arqueológico, y los códices, libros pintados según el sistema jeroglífico.  Los documentos escritos, analizados  por  el erudito mexicano Ángel María Garibay, descubren que la literatura prehispánica del Altiplano se revela mucho más rica de lo que se podría esperar, dadas las circunstancias  históricas. Además  de  la  abundante  documentación  conocida,  las  traducciones  modernas  forman  ya una  pequeña  biblioteca .  Los especialistas  afirman,  asimismo,  que  los  textos  publicados  hasta  ahora  no  son  más  que una  mínima  parte  de  los  que  se esperan. Si  bien  no  emplearon  más  que  los  rudimentos  de  escritura  fonética,  los  antiguos mexicanos  poseían  verdaderos  archivos  concernientes  a  su  pasado, tales como  libros  en  cuero o  en papel, obtenido  de  la  corteza  de  plantas,  en  cuyas  páginas,  plegadas  a  la  manera  de  un biombo,  los  acontecimientos  están  consignados  por  medio  de  figuras  simbólicas  y  de fechas.  Son  éstos,  los  libros  pintados,  los  que  sirvieron  de  base  a  los  anales  redactados después  de  la  Conquista  en que los  hechos  aparecen desprovistos de todo contexto.  Una  treintena  de  anales  son conocidos hasta  ahora.  La  mayor  parte  de  ellos son la obra de autores indígenas anónimos que escribieron en su lengua materna. El resto se  debe a  descendientes  de  la  nobleza  autóctona, como Ixtlilxóchitl,  Tezozómoc o Chimalpáin,  que se expresaron también principalmente en náhuatl, o a clérigos españoles que siguieron de cerca a los conquistadores, como Mendieta, Olmos, Sahagún o Durán.

Hemos  visto que la historia se reduce a luchas por la hegemonía  política  de  la  parte  central  de  México.  Hacia  el  fin  del  siglo  IX,  al  entrar  en escena tribus nómadas que se supone llegadas del norte, el representante de la cultura y de la  autoridad  es  Culhuacán,  gran  ciudad  situada  en  los  alrededores  de  la  actual ciudad de México. Colhuacan o Culhuacán fue un antiguo señorío que se encontraba en la punta occidental de la península de Iztapalapa, en el valle de México. Las fuentes mexicas y texcocanas dicen que Culhuacán fue fundado por los toltecas, que la convirtieron en su primera capital; sin embargo, Chimalpahin y las investigaciones arqueológicas posteriores ponen de manifiesto que el asentamiento ya existía antes de la llegada de los toltecas al valle de México. Fue fundado al final del período Clásico de Mesoamérica, como resultado de la dispersión demográfica que sufrió Teotihuacan en la época de su declive. Sus habitantes eran portadores de la cultura de la gran metrópoli, y esa era una de las causas de su gran prestigio. La legitimación de los tlatoanis de México-Tenochtitlan se debió a su relación con el linaje gobernante de Culhuacán. Antes que los aztecas construyeran, en 1325, su propia capital,  Culhuacán  había sido ya destruida por rivales que se sirvieron de los recién llegados como mercenarios. A pesar  de  su  declive  político,  Culhuacán  no  dejará,  hasta  el  fin  de  los  tiempos precolombinos, de figurar en  la tradición como la fuente de la que los aztecas extrajeron no  sólo  todo  su  saber,  sino  también  el  origen  aristocrático  del  que  no  dejarán  de vanagloriarse  más  tarde.  Porque  es  a  través  de  Culhuacán  como  la  civilización  náhuatl milenaria fue lentamente asimilada por esos cazadores nórdicos, los aztecas, de los que se afirma que a su llegada ignoraban hasta la costumbre de cocinar los alimentos. Después  de  la  caída  de  Culhuacán,  el  poder  se  transfiere  a  Azcapotzalco,  centro urbano perteneciente al mismo estrato cultural, a pocos kilómetros al norte del primero. Azcapotzalco (“en los montes de hormigas“), curiosamente relacionado con la tradición hopi del Pueblo Hormiga. Hay evidencia arqueológica de que el área que hoy ocupa la delegación Azcapotzalco fue habitada al menos desde el periodo Preclásico formativo.

En el Altiplano central se dice que fue en Azcapotzalco donde se elaboraba la joyería más elegante del área. En cuanto a la orfebrería de esta ciudad, fray Bernardino de Sahagún dedica buena parte de su monumental obra Historia general de las cosas de Nueva España a la descripción del trabajo de los artistas, a quienes genéricamente llama plateros, de acuerdo con la tradición que en Europa se tenía para nombrar a este gremio de artesanos. Los textos de su historia se ven enriquecidos con detalladas escenas que, a manera de viñetas o miniaturas, recrean el laborioso proceso metalúrgico. El Estado mexica, llamado comúnmente Imperio azteca, fue la formación política mexica derivada del proceso de expansión territorial del dominio económico de la ciudad-estado México-Tenochtitlan, que floreció en el siglo XIV en Mesoamérica. Fue encabezado por los mexicas —también conocidos como aztecas—, un pueblo que, de acuerdo con algunos documentos históricos, como la Tira de la Peregrinación, era originario de un sitio mítico conocido como Aztlán, al que se suele ubicar fuera de los confines de Mesoamérica. Sin embargo, parece plausible que los mexicas fueran un pueblo de tradición cultural netamente mesoamericana y no los descendientes de grupos chichimecas dedicados a la cacería y la recolección. México-Tenochtitlan fue la capital del Imperio Mexica. La fundación de la ciudad es un hecho cuya historia se mezcla con la leyenda. La mayoría de las fuentes cita como fecha de fundación de la ciudad el 18 de julio de 1325, de acuerdo con la información proporcionada por los mexicas y que se encuentra registrada en varios documentos.  La leyenda de la fundación señala que México-Tenochtitlan fue poblada por un grupo de tribus nahuas migrantes desde Aztlán, lugar cuya ubicación precisa se desconoce. Ésta es una de muchas historias que hacen referencia a la Atlántida en diferentes culturas alrededor del mundo. Según la mitología mexicana oficial, Aztlán fue una isla o islote primigenio y punto de partida de los aún aztecas , representado como una isla en un lago. Su posible existencia y localización ha sido un punto controvertido entre investigadores del tema, siendo la más aceptada por la ciencia histórica la de una idea derivada de la representación simbólica de la propia México-Tenochtitlan, aunque algunos otros investigadores la han situado en diversos sitios. Tras merodear por las inmediaciones del lago de Texcoco, los futuros mexicas se asentaron en diversos puntos de la cuenca de México que estaban sujetos al señorío de Azcapotzalco.

La migración concluyó cuando fundaron su ciudad en un islote cercano a la ribera occidental del lago. Las excavaciones arqueológicas apuntan a que el islote de México estuvo habitado desde antes del siglo XIV y que la fundación de Tenochtitlan pudo ser posterior a la de México-Tlatelolco, su gemela del norte. México-Tenochtitlan se convirtió en una zona independiente tras el establecimiento de una alianza con Texcoco y Tlacopan, que derrotó a Azcapotzalco.  La capital de los mexicanos se convirtió en una de las mayores ciudades de su época y fue la cabeza de un poderoso Estado que dominó una gran parte de Mesoamérica. El florecimiento de la ciudad se realizó a costa del tributo pagado por los pueblos sometidos a su poder. Por ello, cuando los españoles llegaron a Mesoamérica, numerosas naciones indígenas se aliaron con ellos con el objetivo de poner fin a la dominación tenochca. Cuauhtémoc —último tlatoani de México-Tenochtitlan— encabezó la resistencia de la ciudad, que cayó el 13 de agosto de 1521 a manos de los españoles y sus aliados indígenas, todos bajo el mando de Hernán Cortés. Hasta  1428,  sesenta y cuatro  años  antes  de  la  llegada  de  Colón,  los aztecas  vivían  miserablemente  como  tributarios  de  los  señores  de  Azcapotzalco. Conquistaron su independencia al precio de una guerra particularmente sangrienta que duró varios meses. En su odio contra los antiguos tiranos, no sólo arrasan  Azcapotzalco  hasta la última piedra, sino que condenan el lugar a convertirse en mercado de esclavos. Necesitarán  todavía unas  cinco  décadas antes  de  convertirse  en  dueños  del Altiplano,  después  de  haber  sometido  a  los  diversos  pequeños  reinos  entre  los  que  se distribuía el territorio. Es  sólo  entonces  cuando  comenzaron  a  lanzar  los  ejércitos  hacia  el  sur.  En  el momento de la Conquista, su Imperio se extendía hasta la América Central.  La  independencia  azteca  se  realiza  bajo  el  rey  Itzcóatl.  Durante  el  reinado  de  su sucesor,  Moctezuma el  Viejo  — de  1440  a  1469 — se  consolida  definitivamente  la  joven nación por medio de un conjunto de leyes  y reformas que cubre todos los aspectos de la vida  del  grupo,  y  gracias  a  las  expediciones  militares  a  países  lejanos,  cuyos  productos tropicales enriquecerán a Tenochtitlán.  Pero es a otro  Moctezuma  al que corresponderá la ingrata tarea de recibir a los conquistadores.  Prisionero  en  su  propio  palacio,  será  asesinado,  en  1520,  cuando  intentó, desde lo alto de un balcón, reconciliar a su pueblo con los invasores.  El  joven  príncipe  que  meses  más  tarde  asumió  el  poder  se  llamaba  Cuauhtémoc. Es  el  que  defendió  Tenochtitlan  durante  el  sitio  de  los  españoles.  Se  rindió  después  de una resistencia  heroica de 75 días, cuando la ciudad había quedado convertida en ruinas.  Pero fue traidoramente asesinado en 1524. Por una extraña coincidencia, el nombre que cierra la lista de los reyes del antiguo México significa literalmente Águila que cae.

La  llegada  de  los  aztecas  al  poder  absoluto  constituye  una  epopeya  de  gran dramatismo.  Los anales correspondientes a este periodo describen que el proceso de sometimiento social y religioso mediante medidas de gran ferocidad.  El  análisis  de  los  jeroglíficos  permitirá  comprender  mejor  el mecanismo de esta degradación. Con la finalidad evidente de establecer que la historia comienza con los aztecas y que sea en adelante  imposible  juzgar sus actos según  la antigua sabiduría, en el centro de la cual figuraba la prohibición expresa del sacrificio humano , el rey azteca Itzcóatl  ordena, hacia 1428,  la destrucción de  los archivos referentes al pasado. Estos archivos, caídos en sus manos durante la toma de  Azcapotzalco,  no podían provenir más que de  Culhuacán  y debían  tratar  de  las  sociedades  anteriores  al  siglo  X.  Privado  así  de  todo  testimonio directo, el milenio que forjó la cultura náhuatl no pudo ser reconstruido más que con la ayuda de la tradición oral y de algunos pocos documentos rescatados. Los aztecas se erigen, a través de  Culhuacán,  en los herederos de ancestros a los cuales atribuyen la invención de todas las artes y de todas las ciencias  y  que,  por  ese  hecho,  pasaron  a  la  posteridad  con  el  calificativo  de  “Grandes Artistas“,  toltecas en lengua náhuatl. Estos  ancestros  glorificados parecen  más  bien participar de la  leyenda. Y ello tanto más cuando las  mismas virtudes por las cuales se señalan, como grandeza  moral e  impulso creador, no se siguieron. La grandeza  moral, por ser incompatible con las actuaciones que los aztecas se permitieron en su nombre. El impulso creador, porque al no reconocer sus obras verdaderas,  fue  aplicada  a  manifestaciones  que  lo despojaron de todo su sentido. Por otra parte, la vida social de  los  Toltecas  aparece totalmente centrada alrededor  del  prestigioso  héroe  cultural  Quetzalcóatl,  cuya  naturaleza  es  realmente ambigua. Es  un  rey  de  una  rectitud sobrehumana  hasta  el  día  en  que,  impulsado  por  malos consejeros,  se  embriaga  y  comete  el  pecado  de  dormir  con  la  bella  Xochipétatl.  Inconsolable,  se  castigará  abandonando  su  bien amado  reino  de  Tula  y  encendiendo  la hoguera de la cual su corazón, liberado por las llamas, se elevará al cielo transformado nada menos que en el  planeta  Venus.

Esta  transformación  tendrá  lugar  después  de  una  visita  al  Señor  del mundo subterráneo, de donde rescatará los restos de sus padres. Las  aventuras  de  Quetzalcóatl  forman,  con  mucho,  la  parte  más  voluminosa  del conjunto de los anales. En un lenguaje concentrado, de una gran belleza poética, ocupan  todo  el  periodo  creador. Es el esplendor incomparable de las obras que iluminan su reino y la sabiduría infinita de los  toltecas,  sus discípulos.  Es  el  combate  contra  las  fuerzas  del  mal  y  el  renunciamiento  doloroso  a  los bienes  terrenales.  Son  las  etapas  de  una  peregrinación  que  deja  improntas  en las  rocas  de  las  montañas  y  tiende  puentes  sobre  insondables  abismos.  Es  la  muerte voluntaria por el  fuego, el pánico del descenso hacia el  lugar de los Muertos; el rapto de los  huesos  y  la resurrección de  la pareja de ancestros. Es, en fin, el corazón que se eleva escoltado por miríadas de pájaros multicolores. No  intentar  arrancar  algo  de  verdad  histórica  de  esta  vasta  epopeya  es renunciar a conocer la historia de los hombres que forjaron el antiguo México. De ahí los esfuerzos de los especialistas para obtener un cuadro con cierta coherencia.  La  precisión  con  la  que  los  textos  nos  hablan  de  Quetzalcóatl  como  rey  de  Tula, confiere una innegable apariencia de realidad a la vida de ese reino lejano y legendario. La ciudad y sus ocupantes  están  minuciosamente  descritos,  se  detallan  las  innumerables  reformas  e innovaciones  introducidas  por  su  soberano.  Quetzalcóatl  adquiere  dos  personalidades  distintas,  sin  relación  aparente entre  ellas.  De  un  lado,  es  una  potencia  de  este  mundo  en  lucha  con  las  pasiones  y finalmente derrotado por un rival. Del otro es un dios creador, héroe de acontecimientos que escapan  a  la  lógica  del  sentido  común, como casi todos los relatos legendarios.  Se llega a la conclusión de que su descenso a los infiernos y su transfiguración deben, por lo menos, ser tan reveladores de su naturaleza como su actividad social.

Seguir leyendo La extraña relación de Quetzalcoatl con el planeta Venus →